Even vooraf

Dankjewel dat je dit boek opgepakt hebt om te gaan lezen. VVoordat
je dit boek induikt, wil ik er graag eerst iets over zeggen.

Dit verhaal is geinspireerd op echte ervaringen uit de zes jaar dat ik
met veel liefde, passie en plezier in de gehandicaptenzorg heb
gewerkt. Niet alleen mijn eigen ervaring zitten verweven in dit boek,
maar ook die van collega’s en andere zorghulpverleners uit de sector.

Om de privacy van cli€nten, collega’s en betrokkenen te
waarborgen, zijn alle namen aangepast en zijn ervaringen zo
veranderd, verdraaid en gecombineerd dat ze niet meer te herleiden
zijn naar specifieke personen of situaties. Daarnaast zijn er ook
gebeurtenissen verzonnen om van het geheel een kloppend boek te
maken. Hoewel het dus een fictief verhaal is, hoop ik dat de echtheid,

de emoties en de liefde voor het vak voelbaar blijven.



Dit verhaal is geschreven omdat ik het belangrijk vind dat meer
mensen kennismaken met de bijzondere sector. Ik wil laten zien hoe
mooi een waardevol de zorg kan zijn en hoe cliénten zoveel meer zijn

dan alleen hun beperking.

Ik heb mijn uiterste best gedaan om alles zo respectvol en
zorgvuldig mogelijk te verwoorden. Het is nooit mijn bedoeling

geweest om iemand voor het hoofd te stoten of te kwetsen.



Proloog

Alle bezoekers in het pannenkoekenrestaurant staren mij aan. Uit
hun blikken kan ik opmaken dat ze verwachten dat ik iets doe. Het
punt is alleen, ik weet niet wat ik moet doen.

Vijf minuten geleden is mijn collega naar buiten gegaan om een
sigaret te roken. Waarom is hij nog niet terug?

‘Jij redt het hier wel even alleen toch, Elin?’ Hij liet het meer
klinken als een opmerking dan als een vraag. Zelf dacht ik ook dat ik
het zou redden. Wat kon er misgaan in een pannenkoekenrestaurant
met vier cliénten die geen vlieg kwaad doen? Ik kon er niet verder
naast zitten, denk ik terwijl ik naar mijn cliént staar die gillend naast
onze tafel staat.

‘Kom Henry, ga maar even rustig zitten. Er is niets aan de hand’,
zeg ik sussend tegen hem. Tot mijn grote schrik heeft mijn opmerking
een ander effect op Henry. Hij begint hard te huilen en aan zijn kleren

te trekken. 1k heb geen idee wat er met hem aan de hand is en eris in



deze staat geen gesprek met hem te voeren. Hij rent weg van de tafel
en verdwijnt uit het zicht. Vertwijfeld blijf ik zitten, omdat ik de
andere cliénten niet alleen wil laten. Aan de geschokte gezichten van
de overige bezoekers, kan ik opmaken dat het niet veel goeds betekent
wat hij aan het doen is, dus besluit ik uiteindelijk toch een kijkje te
nemen. Zodra ik sta komt hij moeizaam mijn kant op rennen met zijn
broek op zijn enkels.

‘Ik wil schone kleren!”, jengelt hij hard en klagerig. Als iemand
mij dit verhaal zou vertellen op een feestje, zou ik over de grond
hebben gerold van het lachen. Een bejaarde man die als een kleuter die
zijn zin niet krijgt, op en neer staat te springen in een overvol
restaurant. En dan ook nog eens naakt. Zoiets verzin je toch niet!

Een vieze geur dringt plots mijn neusgaten binnen en laat me
inzien dat dit geen grappig verhaal op een verjaardag is, maar mijn
realiteit. Henry heeft blijkbaar in zijn broek gepoept en weigert zijn
vieze kleren aan te houden. Precies op dat moment verschijnt een
meisje van de bediening met een karretje met daarop zes grote borden
met gigantische pannenkoeken.

‘Tewlll, dat is echt vies’, zegt ze met opgetrokken neus. Alsof ik dat
zelf nog niet bedacht had. Met een scheve lach kijk ik het meisje aan.
“Waarom doe je er niets aan?’, vraagt ze. Het enige wat ik kan doen, is
mijn schouders ophalen. ‘Ik ga mijn manager erbij halen.” Haastig zet
ze de borden op tafel en zonder ons nog een blik waardig te gunnen

loopt ze weg.



De ruimte voelt plots veel te klein voor de tientallen bezoekers. Ik
bezwijk bijna onder alle priemende blikken en het gefluister van de
gasten. Ik wil naar ze schreeuwen dat ze zich met hun eigen zaken
bezig moeten houden. Al neem ik ze ook niet kwalijk dat ze kijken. Ik
had waarschijnlijk precies hetzelfde gedaan. Er gebeurt zoveel om me
heen dat ik me niet meer kan concentreren. Henry is ondertussen op de
grond gaan zitten om zijn schoenen uit te trekken. Als hij maar geen
poepspoor achterlaat... Zijn gegil heeft hij nog steeds niet gestaakt.
Al voor de tiende keer werp ik een blik op de ingang in de hoop dat
Chris al terug naar binnen komt. Naast me klinkt het geluid van
rinkelend glas, gevolgd door hard gelach. Eén cliént heeft haar
drinken om gegooid en een ander heeft de hele suikerpot over zijn
pannenkoek gekieperd. Het kleine beetje grip wat ik nog op de situatie
dacht te hebben, vervliegt nu volledig. Het huilen staat me nader dan
het lachen. Mijn hartslag versnelt zich en mijn wangen worden
geleidelijk rood. Al die tijd blijf ik stokstijf naast de tafel staan.

‘Henry, sta op en doe je broek omhoog’, hoor ik de strenge stem
van Chris naast me opduiken. Hij loopt op Henry af en tilt hem op van
de grond, zijn broek nog steeds op half zeven. Wat Chris ook probeert,
hij weigert hem terug aan te doen.

‘Tk wil schone kleren!’, herhaalt hoe nogmaals, maar dit keer op
standje gehoorbeschadiging bij Chris.

‘Dat snap ik, maar dat hebben we nu niet bij ons.” Henry slaakt een

hoge gil, die door merg en been gaat.



‘Kom, laten we naar buiten gaan en dan bellen we iemand van de
woning. Dan vragen we of ze even schone kleren voor je kunnen
komen brengen. Is dat een goed idee?’ Henry knikt langzaam en tot
mijn grote opluchting loopt hij naar de uitgang. Chris draait zich om
en maakt een gebaar naar mij dat ik kan weer kan gaan zitten en dat
hij het onder controle heeft. Verwonderd Kijk ik de twee mannen na.
Hoe kan het dat Chris zo rustig kan blijven? Nu de show voorbij is
brengen alle gasten hun aandacht weer terug op hun eigen tafeltje. Ik
plof neer op de bank en blaas hoorbaar uit. Precies op dat moment
steekt een cliént zijn hand in de strooppot en smeert dit vervolgens in
zijn gezicht. Zijn rechteroog zit dichtgeplakt door het kleverige spul
en hij kijkt me met een grote glimlach aan, alsof dit alles de
normaalste zaak van de wereld is.

‘Ik ben het stroopmonster.” De tafelgenoten barsten in lachen uit en
ik kan niet anders dan meelachen. Of ik lach omdat het er komisch uit
ziet, vier volwassen mensen die zich gedragen als kleuters. Of omdat
ik de situatie al een lange tijd niet meer onder controle heb, weet ik
niet. Op dit moment weet ik het allemaal even niet meer en kan ik
mezelf alleen maar afvragen:

Hoe ben ik hier beland?



Nog vier haltes en dan ben ik op de plaatst van bestemming. Een
gedachte aan mensen die onderuitgezakt in een rolstoel zitten,
vreemde geluiden maken en over me heen kwijlen schiet aan me
voorbij. Doe nou eens normaal, Elin. Zo erg zou het toch allemaal
niet zijn? Ook gezichten van mensen met het Downsyndroom komen
voorbij. Waarom juist deze beelden is mij ook een raadsel, maar als ik
denk aan mensen met een beperking, dan zijn dat de cliénten die ik
voor me zie. Ik schud wild met mijn hoofd om de beelden te
verdringen. Dit is niet de eerste keer dat ik mijn fantasie de vrije loop
laat. Sinds ik te horen heb gekregen dat er op zo’n kort termijn alleen
nog een stageplek beschikbaar was op een woning voor mensen met
een beperking, kan ik aan niets anders meer denken.

Achter in de bus zit een groep jongens. Ze praten luidruchtig over
iets wat ze vandaag op school hebben meegemaakt. Een man met een
aktetas, die waarschijnlijk nog zijn laatste telefonische afspraken van

de dag aan het afronden is, kijkt hen boos aan. Zijn ogen schieten mijn



kant op als de ringtoon van mijn telefoon hard door de bus klinkt. Op
het scherm verschijnt een foto van Selma. Verontschuldigend steek ik
mijn hand op naar de meneer en neem het toestel op. Ze begroet me
enthousiast en begint gelijk te vertellen over wat ze vandaag op haar
stage meegemaakt heeft. Ik ben blij voor haar dat ze het zo naar haar
zin heeft op haar stage, maar kan de steek die ik voel niet volledig
onderdrukken. Alsof ze mijn gevoelens door de telefoon kan horen,
gaat ze op schuldbewuste toon verder.

‘Sorry, Elin. Het komt echt wel goed op jouw stage. Geef het
gewoon een kans.’

‘Je lijkt me moeder wel’, lach ik als een boer met kiespijn. ‘Ik weet
ook wel dat ik het een kans moet geven. VVooral omdat ik niet echt een
keuze heb. Geen stage, betekend geen studiepunten, betekend dag
opleiding Social Work.’

‘Overdrijf je nu niet een beetje?’

‘Zeg jij het maar? Het zijn gehandicapten hé, Selma. Ik heb echt
geen idee hoe ik met dit soort mensen om moet gaan.” Het komt
hysterischer mijn mond uit dan bedoeld en ik kijk vlug de bus rond of
iemand me gehoord heeft. Gelukkig zit iedereen verdiept in zijn
telefoon. Je zou denken dat je op de opleiding leert hoe om te gaan
met deze doelgroep, maar dat valt vies tegen. In de eerste jaren is het
vooral basisinformatie over algemene en afwijkende ontwikkeling,
veel psychologische zaken en zelfontwikkeling. De stages zijn juist

bedoeld om je verder te ontwikkelen in een bepaalde doelgroep.



‘Ik moet hangen, Sel. Ik ben er.” Er schallen nog wat gelukwensen
door mijn speaker. De acht minuten die ik nu nog naar de woning
moet lopen is lang genoeg om mezelf er vijf keer van te weerhouden
om me alsnog om te draaien en terug naar huis te gaan. Stel je niet
aan, Elin. Jij kunt dit!

Buiten is het waterkoud en ik verstop mijn gezicht in mijn warme
winterjas. Tarik stuurde me vanmorgen een foto dat er bij hem al een
aantal centimeter sneeuw lag. VVroeger stonden we bij de eerste
sneeuwval uit onze keukenramen te kijken en niet veel later stormde
we beiden onze huizen uit. Midden op straat maakte we een
sneeuwengel (gelukkig woonde we in een straat waar weinig verkeer
reed) en gingen daarna beiden weer ons eigen huis in. Het maakte niet
uit hoe laat het was, maar dit werd onze traditie. Dit is het eerste jaar
dat het anders gaat. Plots hebben mijn voeten me bij de ingang van de

woning gebracht en kan het avontuur beginnen.

Van buiten zou je niet zeggen dat het imposante gebouw achter het
metalenhek een instelling is. Ik controleer nogmaals het adres dat in
mijn telefoon staat en constateer dat dit weldegelijk de juiste plek is.
“De Watersnip” ligt in de buurt van het centrum, maar het heeft de
uitstraling van een plekje op het platteland in Drenthe. De
omgebouwde woonboerderij wordt omringd met een prachtig stuk
grond. Op hun website las ik dat er twaalf bewoners woonden met

verschillende beperkingen. Er stond alleen niet bij welke. De



kiezelsteentjes knerspen onder mijn schoenen als ik richting de
voordeur loop. Er is een schattig afdakje boven gebouwd, welke wordt
geflankeerd door klimop. Niet alleen het afdakje, maar ook grote
gedeeltes van de buitenmuur zijn bedekt. Met licht bevende vingers
druk ik op de bel. Achter het glas in de voordeur ligt een grote hal met
een houten trap in het midden. Er klinkt gestommel dat afkomstig is
van een oudere meneer die de trap af komt rennen. Het gaat
allesbehalve soepel en tot overmaat van ramp glipt zijn voet van de
treden en vervolgt hij zijn tocht op zijn billen. Zodra hij de grond raakt
krabbelt hij vlug overeind en sprint, voor zover een oudere man dat
kan, naar de deur toe. Met een grote glimlach opent hij deze, maar zijn
ogen hebben zich gevuld met tranen. Ik schat hem een jaar of 70.

‘Wat kom je doen?’

Zijn vraag overvalt me zo dat ik begin te stamelen.

‘Ik- ikke.. Ik heb een gesprek.’

‘Wie ben jij?’

‘Ik ben Elin van der Pluim.’ Ik steek mijn hand naar hem uit en
zonder me aan te kijken schudt hij deze. Hij begint in zichzelf te
gniffelen.

‘Hanepluimpje’, fluistert hij herhaaldelijk en laat na een tijdje mijn
hand weer los.

‘En wie ben jij?’ Ik bekijk hem eens goed. Aan zijn uiterlijk kan ik
niet opmaken dat hij iets mankeert, maar aan zijn manier van praten

wel. Hij praat met me alsof hij een kind is en ik weet niet goed hoe ik



met deze man moet communiceren. Ondertussen sta ik nog steeds
onder het afdakje en begin ik me af te vragen of degene met wie ik een
gesprek heb hier berhaupt wel is. Met wie had ik ook alweer een
gesprek? Ben ik dan misschien toch niet op de juiste plek en haalt deze
meneer gewoon een grapje met me uit? Om mezelf een houding te
geven sla ik mijn armen over elkaar, maar ik kan niet voorkomen dat
ik een ongemakkelijk lachje uitstoot. De man heeft ondertussen nog
steeds niet gezegd hoe hij heet. Mijn aandacht wordt getrokken door
een kleine jongen die voorbijloopt. Hij heeft onmiskenbaar het
syndroom van Down. Dat is niet hetgeen wat mijn aandacht trekt,
maar het feit dat hij een transformers pak aanheeft en met een starwars
lightsaber door de gang rent. Jup, dit is overduidelijk de juiste plek.

Achter de jongen komt een vrouw van rond de dertig aangelopen.
Ze heeft haar blonde haar in een strakke paardenstaart gebonden en
draagt een panterprint jurkje.

‘Henry, met wie sta je te praten? Er is je toch verteld dat je niet
zomaar voor iedereen de deur open mag doen.” Henry kijkt achterom,
negeert haar vraag en begint te snotteren. Wanneer hij zijn gezicht
weer naar me toe draait, zie ik dat de tranen over zijn wangen stromen.

‘Cleopaatraatje, ik ben net van de trap gevallen.” Om zijn woorden
kracht bij te zetten, wrijft hij over zijn billen. De vrouw staat
ondertussen naast hem en kijkt hem meelevend aan.

‘Dat is wel heel vervelend. Ga anders maar lekker naar je kamer.’

Henry droogt zijn tranen, knikt en druipt af.



‘Hoi’, keert de vrouw vervolgens haar aandacht op mij. ‘Wat kom
je doen?’

Ik kan me de naam van de persoon met wie ik een gesprek heb nog
steeds niet voor me halen. Daarom zeg ik alleen dat ik voor een
sollicitatiegesprek kom.

‘Ik ben alleen wel een beetje aan de vroege kant.’

‘Oké, kom maar binnen. Ik ben Cleo. Wil je wat drinken?’

‘Thee, graag.” Ik hang mijn jas aan de kapstok en loop achter de
vrouw aan de woonkamer binnen. Het is een grote hoge ruimte. Het
plafond wordt versierd met dikke houten balken. 1k neem plaats aan
de riante eettafel die naast het kookeiland staat. De temperatuur is er
behaaglijk, door de gaskachel die in de hoek staat te branden. Terwijl
de vrouw de waterkoker aanzet kijk ik door de glazen schuifdeuren de
tuin in. Een winterzonnetje straalt vrolijk tussen de kale takken van de
bomen door, maar ik weet wel beter dan te geloven dat het je net zo
lekker verwarmt als de gaskachel. Er grenst een groot stuk land aan
het huis met links achterin een grote schuur. Het ziet ernaar uit dat er
ooit koeien gestaan hebben, maar nu dient het blijkbaar als opslagplek
voor fietsen en skelters. Door een klap op de tafel is mijn aandacht
weer in de woonkamer. Cleo heeft de theekoppen iets te hard op de
tafel gezet. Het water klotst nog tegen de randen aan. Ze kijkt me
vriendelijk aan.

‘Dus jij komt hier werken?’, vraagt ze uiteindelijk, als ze tegenover

me aan tafel is gaan zitten.



Ik haal mijn schouders op en laat mijn beste glimlach zien. ‘Ik kom
hier stagelopen, althans als jullie daar akkoord mee zijn. Daarvoor ben
ik ook op gesprek.’

‘Zal ik je anders alvast iets over deze woning vertellen?” De vrouw
kijkt me hoopvol aan en ik ben blij dat ik nog even geen vragen hoef
te beantwoorden. Zodra ik naar haar heb geknikt steekt ze van wal.

‘Er wonen in dit huis twaalf bewoners. De oudste heb je net
ontmoet. Henry is 73. De jongste is 16.” De vrouw is aan het nadenken
over wat ze nog meer over de woning kan zeggen. ‘Iedereen is heel
erg aardig en iedereen kan goed met elkaar overweg. Al is Henry soms
een beetje vervelend, maar als je tegen hem zegt dat hij naar zijn
kamer, moet dan gaat hij altijd direct.” Ze ratelt vrolijk door over een
aantal regels die er op de woning gelden, zoals dat de bewoners geen
telefoon of tablet op hun kamers mogen hebben. Mijn
nieuwsgierigheid naar de verschillende mensen in dit huis wordt
steeds meer gewekt, naarmate Cleo steeds meer verteld over de
woning.

‘Wat voor soort beperkingen hebben deze bewoners bijvoorbeeld?’

‘We hebben twee bewoners met het syndroom van Down. Er
woont hier ook een jongen die eigenlijk niets kan en alleen maar in
een rolstoel zit. Maar ze hebben niet allemaal een syndroom ofzo.
Sommige zijn gewoon zwakzinnig.” Ze zegt het zo luchtig, alsof het
de normaalste zaak van de wereld is. Wat het voor haar waarschijnlijk

ook is omdat ze hier werkt en hier iedere dag mee te maken heeft.



‘Waarom wil je hier eigenlijk stagelopen?’, onderbreekt ze mijn
gedachten.

Ik wist dat deze vraag ging komen. Na veel wikken en wegen heb
ik besloten om eerlijk te zijn over het feit dat ik hier feitelijk helemaal
geen stage wil lopen, maar dat ik niet echt een andere keuze had.

‘Vind je ons stom?’, volgt haar reactie.

‘Nee, dat is het ni...” Wacht, zei ze nou ons?

De tussendeur vliegt open en er stapt een vrouw van middelbare
leeftijd naar binnen. De helft van haar gezicht gaat schuil achter een
dikke wollen sjaal en muts. Haar bril is beslagen door het
temperatuurverschil van buiten naar binnen. De zwaar uitziende
boodschappentassen zet ze even op de grond zodat ze haar muts, sjaal
en bril af kan doen. Als ze weer wat zicht heeft loopt ze puffend met
de tassen richting de keuken. Halverwege valt haar blik op mij.

‘Oh hallo. Jij moet Elin zijn. Je bent goed op tijd.” Ze kijkt naar de
klok die nu vijf voor drie aangeeft. Als ze de tassen op het aanrecht
heeft gezet, komt ze naar me toe om me de hand te schudden Ik kijk
van haar naar de vrouw die nog steeds tegenover me aan tafel zit.

‘Ik ben Irma. Ik moest nog even snel naar het dorp voor een
boodschapje, maar ik verloor de tijd uit het 0og. Excuus daarvoor.
Dankjewel Cleo, dat je Elin gezelschap hebt gehouden. Zou je ons nu
even alleen kunnen laten?’

Cleo lacht breed naar ons en verlaat dan de ruimte. Ik kijk Cleo na,

terwijl ze de deur achter zich sluit.



‘Ik zet even de gekoelde spullen weg en dan kom ik bij je.’

Niet veel later schenkt Irma een kop thee voor zichzelf in en komt
tegenover me aan tafel zitten. Al die tijd heb ik geen woord uit kunnen
brengen, Blijkbaar is de verwarring nog steeds van mijn gezicht af te
lezen.

‘Cleo woont hier. Ze is één van de cliénten.’

Ik begin hard te lachen en biecht aan Irma op dat ik dacht dat ze
een begeleider was. Dat heb ik weer. ‘Dat horen we vaker, maak je
niet druk.” Door deze gebeurtenis heb ik het idee dat het ijs gebroken
is en ik begin me te ontspannen.

‘Vertel eens iets over jezelf.’

Ik veeg de tranen uit mijn ogen en begin te vertellen.

‘Nou, ik ben dus Elin. 18 jaar oud. Ik woon samen met mijn ouders
hier in de buurt en doe de opleiding Social Work.’ Ik ratel alle feiten
op, zonder dat ik doorheb wat ik zeg. Ik weet helemaal niet wat ze van
me wil horen. Ik heb nog nooit een echt sollicitatiegesprek gehad.
Aankloppen bij het kantoor van de filiaalmanager van de supermarkt,
met de vraag of ze een baan voor me hebben, telt niet mee. Ook al had
het me wel een bijbaantje opgeleverd.

Al die tijd blijft Irma me lachend aankijken, wat mij aanmoedigt
om meer over mezelf te vertellen. ‘Tk vind het heerlijk om uitstapjes te
maken met mijn vriendinnen en ik sport heel graag. Ik doe namelijk

aan squash.’



‘Hoe zit het met je werkervaring? Heb je al wel eens eerder in deze
sector gewerkt of er iets mee te maken gehad?

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, eerlijk gezegd niet.” Daarna besluit ik
aan haar op te biechten wat de reden is dat ik hier vandaag ben.

‘Dat geeft helemaal niets. Zoiets had ik al begrepen van mijn
leidinggevende’, verzekerd Irma me. ‘Wij gaan je alles uitleggen, gaat
helemaal goed komen. De cliénten zullen je in het begin
waarschijnlijk wel een beetje uitproberen, maar je gaat vanzelf
doorhebben wat echt is en wat niet.’

Ik moet geschrokken hebben gekeken, want ze begint te lachen.

‘Niets om je zorgen over te maken hoor. Het zijn soms gewoon net
kleine kinderen die willen uitproberen hoe ver ze kunnen gaan. Bij
nieuwe mensen hopen ze namelijk altijd net iets langer op te kunnen
blijven, of net dat ene snoepje wel te kunnen bemachtigen.” Gelukkig
klinkt dit niet als iets wat ik niet aan kan. ‘Je zult zien dat dit een
fantastische sector is.” Dat valt nog te bezien.

“Wat zullen eigenlijk mijn taken gaan worden hier?” Onder de tafel
duim ik dat het antwoord niet gaat zijn dat ik mensen moet gaan
wassen.

‘In het begin zal je vooral meelopen met een begeleider. Op deze
manier kan je kennis maken met de bewoners en een band met ze
opbouwen. Het is namelijk heel belangrijk dat jullie elkaar gaan
vertrouwen. Later zal je wat taken van ons overnemen, zoals ze naar

bed brengen, met ze koken en uiteindelijk ook de overige ADL. Je zal



ten alle tijden met een andere collega staan die de
verantwoordelijkheid heeft over de groep.’

Ik kijk haar vragend aan. ‘Wat betekend ADL?’

‘Algemene dagelijkse levensverrichtingen. Basiszorg die iemand
nodig heeft om de dag door te komen.’

Oh nee...

‘Zal ik je een rondleiding geven?’ Nog voordat ik antwoord kan
geven staat ze op en ik volg haar voorbeeld. Irma lijkt me een
volhardend typje. Ik loop achter haar aan de woonkamer uit en we
komen in de grote hal. We lopen door naar een deur aan de overkant
waar we in een woonkamer stappen die identiek is aan degene waar ik
zonet nog zat. Het enige verschil is het uitzicht. Hier kijk je uit op de
voortuin, met aan het eind een groot metalen hek dat het erf aangeeft.

‘We hebben de bewoners verdeeld over twee huiskamers. Degene
die iets meer hulp en ondersteuning nodig hebben zitten aan deze kant.
De iets zelfstandigere bewoners, zitten aan de andere kant’,
verduidelijkt Irma.

‘Zijn alle bewoners momenteel thuis?’

‘De meeste zijn naar hun werk of naar de dagbesteding. Met Cleo
heb je zojuist al kennis gemaakt.” We moeten beiden lachen.

‘Henry heb ik ook al ontmoet en een kleine jongen met het
syndroom van Down’, som ik op.

‘Dat moet Remco geweest zijn. Marijn is ook thuis, zal ik je aan

hem voorstellen?’



Zonder op antwoord te wachten lopen we de tweede woonkamer
weer uit en blijven staan bij een deur in het halletje. Irma klopt er
zacht op en steekt dan voorzichtig haar hoofd om het hoekje.

‘Mogen wij even binnenkomen?’

Er komt geen reactie uit de kamer, maar toch opent Irma de deur
verder en loopt de kamer binnen. Het blijkt een slaapkamer te zijn. De
afmetingen zijn gigantisch, maar dan valt mijn blik op de eigenaar van
de kamer en begin ik het te begrijpen. In het midden van de kamer,
voor de televisie zit een jongen in een rolstoel. Ik schat hem een jaar
of 25. Hij zit een beetje onderuitgezakt en zijn hoofd ligt scheef tegen
een hoofdsteun aan. Precies zoals ik me had voorgesteld. Er komt
medelijden opzetten voor deze jongen en ook iets van aversie, maar
die gedachten druk ik snel de kop in. Irma gaat in zijn blikveld staan.

‘Hoi Marijn, ik wil je graag aan iemand voorstellen.” [rma wuift
me naar zich toe. Ik schuifel richting de rolstoel en probeer ook in zijn
blikveld te komen. Onhandig steek ik mijn hand op als groet. Hij
houdt zijn rechterhand in een onnatuurlijke houding, waar ik uit
opmaak dat hij deze niet kan bewegen. De jongen verschuift zijn ogen
van het scherm naar mij en weer terug. ‘Elin wordt onze nieuwe
stagiaire.” Nu kan ik echt niet meer terug. VVoor een seconde voel ik
me beledigd dat ik er niet nog even over na mag denken, maar dan
besef ik weer dat dit mijn enige optie is voor het behalen van mijn

studiepunten.



‘Het leek me wel zo leuk dat jullie elkaar alvast even zouden
ontmoeten.’ Zijn ogen verplaatsen zich weer naar mij en zijn
rechterhand tikt zachtjes op zijn knie.

‘Ben je gezellig Tik Tak aan het kijken?’ Ik herken het programma
van toen mijn zusje nog klein was. Het tikken op zijn been wordt
harder.

‘We laten je weer even met rust.” Irma duwt me zachtjes richting
de uitgang en sluit de deur weer achter ons. ‘Marijn woont hier al zijn
hele leven’, legt Irma uit als we weer buiten zijn kamer staan. ‘De hele
begane grond is dan ook zo ingericht dat hij overal met zijn rolstoel
doorheen past. Hier vind je dan ook een aangepaste badkamer’, ze
wijst naar een deur tegenover ons. ‘De rest van de kamers zijn
allemaal boven, maar de slaapkamer voor de begeleiding is wel nog
op de begane grond.” Ze leidt me de weg naar een deur die aan het
einde van een kleine gang is. Ik heb er nooit bij stilgestaan dat hier
dag en nacht begeleiding aanwezig is. Het lijkt me best eng om hier ‘s
nachts te moeten zijn en ik ben opgelucht dat dat niet bij de taak van
een stagiaire hoort. Irma opent met een kleine tag de slaapkamerdeur.
Vergeleken met de kamer van Marijn, is dit net een bezemkast. Er past

net aan een bed en een nachtkastje in.

Na de rondleiding zit ik weer tegenover Irma aan de grote eettafel
in het voorhuis.

‘Heb jij nog vragen?’



‘Het is vanuit school de bedoeling dat ik 24 uur in de week op
stage ben. Hoe zouden we dat dan het beste kunnen verdelen?’

Irma slaat zichzelf tegen haar voorhoofd.

‘Wat dom van me. Dat is natuurlijk wel een belangrijk detail.” Ze
loopt naar het kantoor, waarna ze terugkomt met een multomap. Ze
toont me een schema waarop alle diensten staan. ‘De ochtenddienst
begint om zeven uur tot vier uur in de middag, maar dan zijn de
meeste bewoners niet aanwezig. Het is dan voor jou niet handig om
hier te zijn.’

‘En soms moet ik ook nog naar school, dus dan overlapt dat
elkaar’, val ik haar in de rede.

‘Precies. Dus daarom denk ik dat het handig is als jij vooral in het
begin avonddiensten gaat draaien. Die zijn van half vier tot half tien.
Zie je dat zitten?’

NEE! ‘Ja, klinkt goed.’

Na anderhalf uur sta ik buiten met een startdatum en gemengde
gevoelens. Ik zal iedere dinsdag, woensdag en donderdag stage gaan
lopen op een woning voor gehandicapten. Ik heb gelukkig een iets
beter beeld gekregen van wat me te wachten gaat staan, maar ik ben er
nog steeds niet zeker van dat ik dit kan. Het beeld van Marijn schiet
weer door mijn hoofd. Langzaam sluit ik mijn ogen en schud dan mijn

hoofd. Als ik dit had voorzien, was ik nooit van school gewisseld.



